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Resumen
¿Cómo nombrar las transgresiones homo/lésbica/bi/trans/a/sexuales –LGBT– en el caso de
América Latina si los modelos importados no responden (por lo menos no completamente) a las
realidades de los sujetos que intentan definir? Este trabajo explora cómo, en contra de las impos-
turas homosexuales de occidente, escritores y artistas latinoamericanos como Néstor Perlongher,
Pedro Lemebel y Reinaldo Arenas proponen estrategias rebeldes para re-imaginar el proyecto
queer latinoamericano. Sus creaciones contestan los modelos importados tanto de análisis teórico
como de formas de ser disidente y reivindican la importancia social del amor.  Ser/estar queer en
América Latina sugiere entonces una suerte de des-identidad, un devenir-incesante, siempre-
transgresor, siempre-auto-emancipador. 
Palabras clave: queer, Latinoamérica, LGBT, homosexualidad, Lemebel, Perlongher, Arenas,
amor, literatura.
Abstract
How to name the homo/lesbian/bi/trans/a/sexual –LGBT– transgressions in the case of Latin
America when imported models do not respond (at least not completely) to the realities of the
subjects that they attempt to define? This article explores how, against Western homosexual
impositions, Latin American writers and artists, such as Néstor Perlongher, Pedro Lemebel, and
Reinaldo Arenas, propose rebel strategies for re-imagining the queer Latin American project.
Their creations contest important models, both theoretical analysis and dissident forms of being,
and demand recognition of the social importance of love. To be queer in Latin America suggests,
then, a kind of des-identity, an incessant-becoming, always-transgressive, always-self-emancipa-
tory.
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Las paradojas de nombrar la transgresión 
desde el más allá
Las prácticas eróticas ‘periféricas’, las que suceden entre sujetos del mismo sexo,en solitario, violentas, en grupo, incestuosas, entre ancianos y jóvenes, con ob-jetos o con animales no son exclusivas de las sociedades que generaron su “im-
plantación perversa”. Del mismo modo, la regulación y el repudio de estas conductas
no se ha ejercido solo a través de las instituciones que han contado históricamente con
el poder de des-legitimarlas: la psiquiatría, la iglesia, el estado (Foucault, 1998: 56).
Se trata de expresiones atávicas, atemporales, que responden al deseo de placer y a la
curiosidad humana. Sin embargo, lo que sí se transfigura permanentemente, como
demuestra Foucault en su Historia de la sexualidad, es la forma en que se percibe, se
disciplina y se califica a quienes las practican: sodomita, pervertido, pedófilo, inverti-
do, lesbiana, homosexual, onanista, sadomasoquista, loca, gay, queer1.
Quizá uno de los retos iniciales a los que se enfrenta el nuevo lector de teorías
queer, es a un inusual y generalizado rechazo de definiciones y categorizaciones. La
mayoría de los autores de los textos que se consideran fundacionales dentro de este
campo académico evitan imponer explicaciones axiomáticas que conviertan al pro-
ducto de su ejercicio en una nueva “gran narrativa” (Lyotard, 1979). Tal vez lo único
incontrovertible con relación a las teorizaciones queer es que provienen del pensa-
miento feminista y de los estudios gay y lésbicos, particularmente de los que comen-
zaron a desarrollarse a partir de los años ochenta, profundamente influenciados por
la intersección de los vectores cardinales del pensamiento foucauldiano: poder, cono-
cimiento, discurso y sexualidad. Vinculados por importantes confluencias teóricas y
por algunas oposiciones no menos relevantes, teóricos (la mayoría feministas norte-
americanas/os y europeas/os) como Gayle Rubin, Teresa de Lauretis, Eve Kosofsky
Sedgwick, Judith Butler, David Halperin, Diana Fuss, Cindy Patton, Ed Cohen, Leo
Bersani, Sue-Ellen Case y Anne Marie Jagosse, contribuyeron a sentar las bases de lo
que hoy conocemos como queer theory.
¿Cómo nombrar las transgresiones lésbica/gay/bi/trans/a/sexuales (LGBT2) en el
caso de América Latina si los modelos importados no responden –por lo menos no
1 Por falta de espacio para elaborar con detalle una genealogía comprensiva del término queer incluyo una breve expli-
cación de sus usos en este trabajo. Seguimos el modelo que propone Licia Fiol-Matta en su libro A Queer Mother for
the Nation. The State and Gabriela Mistral (2002). Según la autora, la fluidez y la indeterminación del término queer
permite usarlo de tres maneras diferentes, aunque quizá complementarias. En primer lugar, como adjetivo, es un tér-
mino general que designa la coalición de (auto)identificaciones sexuales marginales (homosexual, trans-sexual, trans-
género, bisexual, cuestionándose, etc.). En segundo lugar, lo queer define el campo de estudio y el conjunto de
teorías en el que se enmarcan los estudios críticos de sexualidad. Finalmente, en cuanto verbo Fiol Matta afirma que
“queering gives the researcher more agency to critique sexuality’s uses and to make much broader the spectrum of
people and practices accountable for homophobia, racism and sexism” (Fiol-Mata 2002: xxviii)
2 En adelante, en un esfuerzo por reducir las repeticiones durante el ensayo y para intentar incluir el mayor rango de iden-
tificaciones identitarias al nombrar sexualidades fuera de norma (homosexuales, lesbianas, bisexuales, travestis, transgé-
nero, transexuales, intersexuales, asexuales, etc.) se usarán las iniciales LGBT (lesbinas/gay/bisexuales/ transexuales).
completamente– a las realidades de los sujetos que intentan definir? ¿Cómo evitar la
tentación de recurrir a teorías y expresiones, como gay o queer, que desde el más allá,
desde lugares de enunciación lejanos, fantásticos y fantasmáticos, prometen una serie
de herramientas teóricas, tremendamente sofisticadas, para cuestionar las imposicio-
nes heteronormativas, para rechazar la hegemonía ideológica del patriarcado, para
interrogar y poner en jaque los sistemas sociales de opresión homofóbica? 
A pesar de la miopía crítica de las teorías queer desarrolladas en Europa y Nor-
teamérica, un número importante de artistas, intelectuales, académicos y académicas
homosexuales y lesbianas latinoamericanos y de autores latinos nacidos en los
Estados Unidos (como Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga) articulan su subjetividad
y buena parte de su propuesta intelectual, no solo en relación a su disidencia sexual,
sino además, de cara a los múltiples sistemas de opresión (clase, raza, ideológica,
etc.). Sistemas que intervienen y están presentes en la construcción de la realidad
socio-política de cada uno de sus países y que incluso han conducido a muchos de
ellos al llamado “sexilio” en busca de poder-ser (Guzmán, 1997: 227).  
En contra de las imposturas homosexuales de occidente (Palaversich, 2005: 157),
poetas, académicos y artistas como Néstor Perlongher (Argentina), Pedro Lemebel
(Chile), Reinaldo Arenas (Cuba), José Joaquín Blanco (México), Norma Mogrovejo
(México), Yuderkis Espinosa (República Dominicana), Rafael Ramírez (Puerto Ric-
o), Rubén Ríos Ávila (Puerto Rico) y  muchos otros, proponen estrategias rebeldes
para re-imaginar el proyecto queer latinoamericano. Sus producciones contestan los
modelos importados, tanto de análisis teórico como de formas de ser disidente, que
ignoran, por ejemplo, las secuelas de los regímenes dictatoriales en países como Chile
y Argentina, las peculiaridades del comunismo cubano o los trastornos creados en
México y Puerto Rico como efecto directo de la cercanía geográfica con los Estados
Unidos.
Si las feministas norteamericanas y europeas de los sesenta y setenta ‘revelaron’
que lo personal es político, los y las intelectuales LGBT latinoamericanos/as acentú-
an una relación inversa: lo político lo permea todo, lo determina todo, lo limita todo.
Reconociendo las circunstancias específicas de su “complejidad identitaria” (Espino-
sa, 2007: 30): la aceptación del miedo a verle la cara al homosexual miserable (Blan-
co, 1981: 185), la existencia clandestina de las lesbianas (Mogrovejo, 2000: 15), la
abyección social que fractura el alma (Cruz, 2007: 359) y la manipulación de la iden-
tidad homosexual como estrategia de comercialización, estos autoras/es feministas
y/o LGBT han reaccionado, frente al colonialismo de algunas de las formas que
adquieren los discursos queer, particularmente el norteamericano. 
Sin embargo, ni estos autores ni sus proyectos intelectuales se construyen en sim-
ple oposición binaria frente a las identidades gay norteamericanas o europeas. En este
mismo orden de ideas es imprescindible subrayar que sus experiencias y aportes no
deben universalizarse y mucho menos considerarse como unívocos dentro del con-
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texto hispánico. Eso sería quizá demasiado fácil, reduccionista incluso. Por el contra-
rio, sin importar su estilo expresivo (que va desde la creatividad a la irreverencia, de
la provocación a la violencia y del cuestionamiento académico hasta el sacrilegio), los
escritores y artistas feministas y LGBT en América Latina que se incluyen en este en-
sayo, tratan de defender y potencializar la energía transformadora de la hibridez y de
los intercambios culturales –cuando se trata de intercambio, no de avasallamiento–.
Al mismo tiempo, valoran la especificidad de una subjetividad y de un ejercicio teó-
rico que trasciende las categorías nominales (homosexual, gay o queer). 
Finalmente, –aunque suene a romanticismo tardío– parece que en los autores y
autoras latinoamericanos hay una permanente reivindicación del amor. Algo que
quizá académicos de otras latitudes no considerarían como base de una argumenta-
ción crítica objetiva –tal vez porque en realidad no lo es–. La propuesta latinoame-
ricana no es objetiva, ¿el proyecto?: un sujeto sin-identidad, un devenir-incesante3,
siempre-transgresor, siempre-auto-emancipador (Mogrovejo, 2000: 159; Perlongher,
1997: 21; Lemebel, 2000: 124). 
Descolonizar la resistencia, las ‘locuras’ del Sur:
Pedro Lemebel, mariconaje guerrero
La “homosexualidad proletaria” (Palaverisich, 2005: 151) del escritor y artista plás-
tico chileno Pedro Lemebel4 (1955) es quizá uno de los ejemplos más paradigmáti-
cos de resistencia latinoamericana al modelo gay imperialista norteamericano. El
impío y provocador Lemebel se autodescribe como triplemente marginado “pobre y
maricón”, “indio y malvestido”. Sabe lo que es vivir con hambre, sabe de “madres
con manos tajeadas por el cloro” (Lemebel, 2000: 93), culpa al neo-colonialismo gay
de haber introducido el sida en el territorio latinoamericano, no se cansa de criticar
las injusticias de la seudo-democracia capitalista de su país, tampoco ha terminado












3 En Prosa Plebeya Néstor Perlongher explica el concepto de devenir postulado por Deleuze y Guattari en El Antiedipo.
Perlongher anota que en su libro, los autores proponen la idea de un “devenir mujer” que abre a todos los demás
devenires “siguiéndolo, podemos pensar lo homo o la heterosexualidad, no como identidades, sino como devenires.
Como mutaciones, como cosas que nos pasan. Devenir mujer, devenir loca, devenir travesti” (Perlongher, 1997: 33). 
4 Pedro Mardones Lemebel nació en una familia de clase obrera. Estudio artes plásticas en la Universidad de Chile.
Desde los años ochenta hace parte del panorama literario y de la izquierda intelectual de ese país. En 1982 ganó el
concurso nacional de cuento “Javier Carrera”, pero fue durante la década de los noventa, gracias a sus performances
travestis con el colectivo “Las Yeguas del Apocalipsis” (intervenían sin previo aviso galerías, lanzamientos de libros y
otros espacios artísticos) y a la publicación del primero de sus exitosos libros de crónicas, La esquina es mi corazón
(1995), que su nombre se convirtió en referente obligado de la disidencia sexual chilena y latinoamericana.
Mientras en Valparaíso los travestis eran arriados a culatazos a los barcos de la mari-
na, para nuestra memoria la película de Ibáñez y su crucero del horror. Pero entonces
nadie creía que eso era cierto, y por último, esos cuerpos escarchados de moretones
eran desechos ordinarios de la homosexualidad criolla que ojeaba en las revistas de
moda las imágenes importadas del gay parade internacional. […]Tan distante de esta
realidad ilegal de crímenes impunes, del goteo de maricas charqueados por la tinta
roja de algún diario, expuestos en su palidez de castigo la reiteración de las puñaladas
en el borde plateado de costilla apátrida. Cadáver sobre cadáver tejen nuestra historia
en punto de cruz lacre (Lemebel, 2000: 125-126). 
El enfrentamiento permanente del escritor no es entonces solamente con lo anglo,
sino también con el gay de clase media chileno que permaneció (aún permanece)
inmóvil ante las evidencias de represión y violencia contra los homosexuales margi-
nados. Lemebel no tiene reparos para declarar que “tal vez lo gay es blanco” y “acu-
ña su emancipación a la sombra del ‘capitalismo victorioso” (Lemebel, 2000: 71 y
127). Lemebel no oculta, no disimula, no finge ni siquiera lo hacía cuando se pre-
sentaba travestido como María Félix o como Frida Kahlo durante los performances
de “Las Yeguas del Apocalipsis”. Entonces sí que era Lemebel, entonces sí que per-
sonificaba la alternativa LGBT suramericana; como cuando afirma que la única op-
ción para la homosexualidad en América Latina, “la bella durmiente de las utopí-
as”, es que “travestida de traspasos […] aflore en un mariconaje guerrero que enfati-
za desde el borde de la voz un discurso propio y fragmentado” (Lemebel, 200: 107
y 127).
Además de su lealtad de clase –que para él es incluso más fuerte que la de homo-
sexual–, tal vez la causa más profunda de Lemebel sea la defensa de lo femenino, ma-
nifestada, por ejemplo, en el rechazo a la figura del homosexual musculoso, híper-
masculinizado, a quien considera también un producto de consumo de fabricación
USA5. El autor chileno valora las formas voluptuosas del útero, del travestismo y del
devenir loca-mujer: 
Desde un imaginario ligoso expulso estos materiales excedentes para maquillar el de-
seo político en-opresión. Devengo coleóptero que teje su miel negra, devengo mujer
como cualquier minoría. Me complicito en su matriz de ultraje, hago alianzas con la
madre indolatina y ‘aprendo la lengua patriarcal para maldecirla’. [Más adelante
anota] acaso estuvimos locas siempre; locas como estigmatizan a las mujeres (Leme-
bel, 2000: 124 y 126). 
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5 En Loco Afán (2000), mientras narra la experiencia de una visita a Nueva York, Lemebel describe el miedo que sin-
tió frente a un grupo de Leather’s que “con sus motos, bigotes, cueros, bototos y esa brutalidad fascista que te recuer-
dan las pandillas de machos que en Chile uno les hacía el quite, cruzaba la calle y caminaba fingiendo mirar al otro
lado” (Lemebel, 2000: 71).
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Esta locura indígena, proletaria y homosexual se transforma en solidaridad con lo
femenino y se materializa en forma de homenaje a su madre, Violeta Lemebel. Pedro
Mardones decide remover la marca patriarcal de su nombre y, a partir de entonces,
es conocido solamente por el apellido materno como vestigio familiar identitario.
También como propuesta rebelde y a pesar de la crudeza que caracteriza a la crí-
tica lemebeliana, el autor legitima la búsqueda del amor cuando en su Manifiesto in-
terpela al lector: “¿Tiene miedo que se le homosexualice la vida? / Y no hablo de me-
terlo y sacarlo / Y sacarlo y meterlo solamente / Hablo de ternura compañero / Usted
no sabe/ Cómo cuesta encontrar el amor/ En estas condiciones” (Lemebel 2000: 95).
El amor es entonces eje estructurador de este mariconaje guerrero (¿forma de discur-
so queer?) en dos vertientes aparentemente contradictorias: es, al mismo tiempo, de-
seo vital edificante que conduce a la acción (homo/sexual, política, intelectual, etc.)
y condena ineludible, en ocasiones paralizante, en sociedades heteronormativas, con
fuertes trazados patriarcales.
Néstor Perlongher, devenires minoritarios
El mariconaje guerrero de Pedro Lemebel es similar al del poeta, sociólogo y activista
argentino Néstor Perlongher6 (1949-1992), que además de defender reiteradamente
en sus textos la importancia de asumir devenires marginales, sobre todo el devenir
mujer, fue un miembro activo del Frente de Liberación Homosexual (FLH). Bajo la
influencia ideológica del mayo francés, el FLH estableció alianzas estratégicas con
algunos colectivos feministas en la Argentina antes de que fuera desmantelado por la
dictadura en 1976, y sus integrantes obligados a exiliarse para salvar sus vidas
(Perlongher, 1997: 82). Sobre la relación entre feminismo y política sexual, en ese
momento histórico, Perlongher afirma que “[t]anto la sincera convicción de liberar-
se de un machismo profundamente anclado en la sociedad argentina, como la con-
vicción de que esa liberación no podía sino producirse en el marco de una transfor-
mación revolucionaria de las estructuras sociales” (Perlongher, 1997: 77) fueron las
bases ideológicas sobre las que se construyó el movimiento homosexual argentino y
que, según el autor, se mantuvieron firmes durante toda su historia.
A partir de 1982 Perlongher se traslada a Brasil y se integra allí a algunos movi-
mientos de liberación homosexual, mientras continúa apoyando las luchas de las
minorías argentinas. En Prosa Plebeya el autor asegura que: “En un plano más radical
6 Néstor Perlongher fue un comprometido militante del Partido Obrero argentino durante los años setenta, grupo que
abandonó como consecuencia del persistente rechazo a su abierta homosexualidad. También en los setenta
Perlongher fundó Eros, una de las células del Frente de Liberación Homosexual Argentino, nacido en 1971. Con
influencias políticas trotskistas e intelectuales de pensadores como Deleuze y Guattari, Perlongher publicó artículos
críticos y poemarios; en muchos de estos textos fue tema fundamental la necesidad de dar visibilidad a los efectos
devastadores del sida, enfermedad que causó su muerte en 1992.
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me gustaría ser negro: Ser un traidor a la raza blanca. Ser es devenir: devenir negro,
devenir mujer, devenir loca, devenir niño” (Perlongher, 1997: 21). Perlongher no
encuentra afinidades con su raza y prefiere ser traidor para mantenerse en el bando de
quienes padecen múltiples marginalizaciones. El escritor argentino canibaliza las ideas
de Deleuze y Guattari sobre todo del Antiedipo; es decir, adapta sus conceptos a través
de un lente crítico para leer la realidad LGBT latinoamericana, especialmente la de los
grupos que se excluyen al instaurarse la “normalización de la homosexualidad clásica”:
la moda gay como copia de lo norteamericano7. Según el autor argentino, “este ope-
rativo de normalización arroja a los bordes a los nuevos marginados, los excluidos de
las fiestas: travestis, locas, chongos, gronchos –que en general son pobres– sobrellevan
los prototipos de sexualidad más populares” (Perlongher, 1997: 33). 
La propuesta (¿queer?) es entonces abandonar la afirmación de identidades ‘en-
guetizantes’ que generan políticas de minorías desarticuladas y que terminan soste-
niendo el sistema de injusticias sociales (los negros se preocupan solo por los dere-
chos de los negros, las mujeres por los de las mujeres, etc.). En el caso de Perlongher
no se trata de renunciar a la identidad como estrategia política sino de alimentarla
“con enunciados diferentes, conceptos no ‘fijos’ sino ‘nómades’, capaces de indicar
esa diversidad de derivas deseantes” (Perlongher, 1997: 73) y con la creación de suje-
tos descentrados. El escritor argentino propone cambiar la idea de sujeto, por “pun-
tos de subjetivación” que no se midan con relación al control que logre obtener de
sus deseos, sino que por el contrario, valore la “intensificación de las conjunciones y
encuentros de que sea capaz” (Perlongher, 1997: 66). Ese sujeto sin centro, esa con-
junción de devenires, contribuiría a la construcción de “agenciamientos colectivos” y
se identificaría menos con interioridades abrumadas por sentimientos de culpa o por
complejos, sería mejor, una exterioridad abierta a las “superficies de contacto”, a los
márgenes (Perlongher, 1997: 66). En palabras de Perlongher:
Un “devenir homosexual”[…] tomará esa práctica corporal (la marginalización, la
segregación, y sobre todo la diferencia que ella acarrea) como un modo de salida del
deber ser imperante [… que] mina o perturba la “organización jerárquica del organis-
mo”, que asigna funciones determinadas a los órganos. Algo similar podría decirse de
un “devenir mujer” o de un “devenir negro”: no serían apenas “tomas de concien-
cia”, sino que tenderían a subvertir, también, las exclusiones, repulsiones y jerarquiza-
ciones que esconden los enlaces (Perlongher, 1997: 69)
Quizá con menos temor a ser políticamente incorrectos, autores y artistas latinoame-
ricanos, como Perlongher y Lemebel, vierten en sus obras ideas que podrían tildarse
7 En este marco argumentativo el autor predice el final de la homosexualidad y lo atribuye, además de a la normali-
zación del modelo gay, a la expansión de la epidemia del sida: “El pánico del sida que en muchos lugares se ha asu-












de esencialistas, como la defensa de un devenir femenino, que es cuestionable, a pe-
sar de su fluidez. Porque esto requiere de algún modo aceptar que esas cualidades
están relacionadas con la pre-existencia ontológica de una entidad-mujer (asociación
con el útero, con la voluptuosidad de las formas) y no con una serie de atributos (in-
cluso biológicos) creados por las sociedades patriarcales8. Perlongher admite las in-
congruencias de su propio proyecto y reflexiona en torno al amor como un peligro-
so creador de ficciones inmovilizadoras, pero se cuestiona si al mismo tiempo es jus-
tamente la fuerza motivadora de cualquier devenir: 
La tensión es paradojal: una práctica nómade, errante, promiscua, de contactos par-
ciales (pie/boca), coexiste con una ilusión de estabilidad, la búsqueda del compañero
ideal y definitivo. Habría que preguntarse hasta qué punto, en verdad, la búsqueda
siempre renovada de ese amor imposible no anima, dilatando el encuentro fabuloso,
el frenesí de la propia búsqueda (Perlongher, 1997: 111). 
Una serie de propuestas y/o manifiestos diversos, teóricos y creativos acerca de las
identidades LGBT se han dado a lo largo del subcontinente latinoamericano. A pesar
de su distanciamiento temporal y geográfico, y de la diferencia en las formas que ad-
quiere su disidencia sexual/genérica, Pedro Lemebel, en Chile, Néstor Pelongher, en
Argentina y Reinaldo Arenas en Cuba, son, tal vez, tres de los personajes que de una
manera más radical y reconocida, se han expresado a favor de las minorías sexuales,
de clase, raciales y de género en América Latina. A pesar de las coincidencias de su
crítica y de algunas de sus ideas, el estilo expresivo escogido por cada uno, la cróni-
ca incisiva y chocante de Lemebel, el ensayo teórico (con aderezos creativos) de
Perlongher, y el relato autobiográfico de Arenas, ejemplifican la multiplicidad de for-
mas que pueden adquirir los discursos transgresores latinoamericanos9. 
Reinaldo Arenas, dis-locadamente “queer”: Amores machos
En su libro Que se quede el infinito sin estrellas, Antonio Marquet (2001) estudia la
cultura homosexual mexicana, fundamentalmente masculina. Marquet dedica varias
8 Recordemos lo que, con relación a la universalización de la idea “mujer”, anota la filósofa norteamericana Judith
Butler: “este gesto globalizador ha provocado numerosas críticas por parte de mujeres que afirman que la categoría
‘mujeres’ es normativa y excluyente y se utiliza manteniendo intactas las dimensiones no marcadas de los privilegios
de clase y raciales. Es decir, insistir en la coherencia y la unidad de la categoría de las mujeres ha negado, en efecto,
la multitud de intersecciones culturales, sociales y políticas en que se construye el conjunto concreto de mujeres”
(Butler, 2007: 67). 
9 Puede hacerse, sin embargo, una lista considerable de autoras y autores que han escrito sobre formas de ser queer en
America Latina o en los Estados Unidos. Desafortunadamente el espacio de este ensayo no es suficiente para men-
cionarlos a todos o a sus propuestas. Incluyo algunos cuyos textos informaron la elaboración de este trabajo: Carlos
Monsiváis, Ilse Fuskova y Claudina Marek, Efraín Barradas, Carlos Sánchez, Elías Nandino, Sylvia Molloy, Gustavo
Álvarez Gardeazábal, Tatiana de la Tierra, Rosa María Roffiel, Salvador Novo… la lista es inmensa.
secciones de su trabajo al estudio de la homosexualidad desde la perspectiva de los
derechos humanos. El autor asegura que, “[a]bordar el tema de los derechos homo-
sexuales es particularmente difícil en una sociedad que privilegia una idea muy par-
ticular de lo masculino y que en su forma más radical y grotesca se consolida en la
vaguedad del término ‘macho” (Marquet 2001: 279), y concluye que el poder gay en
México es el poder de callarse para sobrevivir la intolerancia. Su propuesta, sin em-
bargo, y el resto del análisis no son tan pesimistas. 
Aunque, Marquet en México y Rafael L. Ramírez –Dime Capitán. Reflexiones so-
bre la masculinidad (1993)– en el caso puertorriqueño, presentan datos sobre la deva-
luación y estigmatización de la que son víctimas los homosexuales en sus países, am-
bos concluyen con notas alentadoras. Ambos sugieren, además, que es necesario
crear un nuevo imaginario nacional con relación a la masculinidad con el propósito
de trascender “la reproducción del sexismo y la homofobia que se reproducen coti-
dianamente” (Ramírez 1993:123) y para que el gay power sea más que el poder de
renunciar a ser homosexual (Marquet 2001: 281).
Estos autores coinciden, como muchos otros académicos latinoamericanos y extran-
jeros que se dedican a los estudios de sexualidad en la región, en su descripción de las
clasificaciones que dentro del contexto hispanoamericano se hace del homosexual. Así
aparecen tipificados de acuerdo a su nivel de visibilidad social (en Puerto Rico: straight,
entendido, poca, bugarrón, loca)10 y al rol que ejerce durante los intercambios eróticos:
activo/pasivo = penetrador/penetrado (Sedgwick, 1990: 41; Perlongher, 1997: 33;
Salessi, 1995: 49; Chant y Craske, 2003: 147). La figura que nos interesa es la del buga-
rrón (ver nota 10). Este hombre que asume siempre el rol dominante/penetrador duran-
te los intercambios homoeróticos (pero sobre todo, su aceptación dentro de los grupos
homosexuales como heterosexual), es tal vez uno de los retos más grandes que la reali-
dad LGBT en el contexto latinoamericano presenta a muchas de las teorías queer. 
Como ejemplo podemos señalar un estudio sobre la autobiografía del escritor
cubano Reinaldo Arenas11 (1943-1990): ¿Qué posee de ‘queer’ la autobiografía arenia-
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10 Rafael Ramírez explica así estas categorías: “straight: no tiene idea de nada; entendido: puede tener relaciones sexua-
les ocasionales con hombres, pero no se considera homosexual y tampoco lo definen así los demás; ponca: se pre-
senta como hetero pero la gente del ambiente no le reconoce su reclamo de masculinidad […] se le tiene descon-
fianza porque en su afán por encubrirse a sí mismo, delataría al resto [… a] diferencia de la loca de clóset, de cuya
homosexualidad no hay duda, aunque no participe del ambiente ni entre en relaciones homoeróticas, en el caso de
la ponca no tiene que existir evidencia de su homosexualidad, basta con la sospecha; bugarrón: es un hombre que
se considera a sí miso como heterosexual, reclamo que no se le cuestiona aunque participa en las actividades del
ambiente y tiene relaciones sexuales con hombres a quienes él no les reconoce masculinidad y se refiere a ellos como
loca, mujer, mami o mamita [… e]n las relaciones sexuales siempre actúa como penetrador; loca: se llama loca a todo
hombre conocido como homosexual por la gente del ambiente, que se considera a sí mismo como tal y que en las
relaciones sexuales asume la posición de penetrado [… s]u preferencia sexual puede ser la de penetrador pero deja
que lo penetren. Otros disfrutan igualmente de ambas posiciones” (Ramírez, 1993: 114-117).
11 La homofobia de las primeras décadas del régimen comunista cubano obligó al poeta y novelista Reinaldo Arenas a
publicar sus obras (la mayoría con contenido abiertamente homosexual) de manera clandestina, con ayuda de ami-
gos y colegas que se encontraban en el extranjero. En 1973 Arenas fue encarcelado por “desviación ideológica” cuan-
do se descubrió la publicación de sus libros en el exterior. Después de escapar de la cárcel e intentar abandonar la
na “Antes que anochezca”? En este artículo, Alma M. Alarcón asegura que el relato de
Arenas no puede considerarse como un ejemplo de literatura queer porque el autor
no tiene reparos en admitir su fascinación por esa clase de hombres, por los machos-
heterosexuales que se acuestan con hombres y regresan a la casa de sus mujeres. Se-
gún Alarcón “Reinaldo Arenas, en lugar de ponerle resistencia al heterosexismo, pa-
recería que estuviera aceptándolo como tal” (Alarcón 2008: 642-643) y usa el si-
guiente fragmento de Antes que anochezca para apoyar su argumento:
[L]o interesante del homosexualismo en Cuba consistía en que no había que ser un
homosexual para tener relaciones con un hombre; un hombre podía tener relaciones
con otro como un acto normal. Del mismo modo, a la loca que le gustaba otra loca,
podía ir con ella y vivir juntas sin ningún problema, pero al que le gustaran los hom-
bres de verdad, también podía alcanzar a ese macho que quería vivir con él o tener
una relación amistosa, que no interrumpía para nada la actividad heterosexual de
aquel hombre. Lo normal no era que una loca se acostara con otra loca, sino que la
loca buscara a un hombre que la poseyera y que sintiera, al hacerlo, tanto placer como
ella al ser poseída (Arenas 1992:133).
Según Alarcón ese modelo consolida la heterosexualidad y es “incongruente en cuan-
to a lo que se entiende por queer” (2008: 643). Por supuesto, el texto puede ser incon-
gruente con lo que Alarcón entiende por queer, sin embargo, a mi modo de ver, el
ejemplo de devenir-homosexual-latinoamericano de Reinaldo Arenas sugiere o recuer-
da dos asuntos claves: en primer lugar, que ni las luchas LGBT ni las teorías que fun-
damentan los estudios queer se consolidan en contra de la heterosexualidad, sino mejor,
en contra de la heteronormatividad; en otras palabras, en contra del no reconocimien-
to de opciones sexuales múltiples. En segundo lugar, lo que el texto de Arenas sugiere
es que existe no solamente un devenir-homosexual latinoamericano sino incontables deve-
nires no-heteronormativos, que sencillamente no caben dentro de ciertos modelos teóri-
cos y que requieren de discursos propios que sean a-locada y dis-locadamente queer. 
Des-identidades Latino-Americanas, 
a modo de conclusión
Intentar latinoamericanizar la teoría queer quizá sea un ejercicio tan problemático
como convertir a Latinoamérica en un verbo, en un solo organismo, en una unidad.
Sin embargo, más que de una cuestión semántica o geográfica se trata de interpelar
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isla en un flotador, Arenas fue enviado a uno de los campos de concentración cubanos dispuestos para homosexua-
les, asesinos y violadores. Bajo amenaza de muerte el autor abjuró su trabajo y salió de prisión en 1976. En 1980
dejó su país durante el éxodo del Mariel y desde los Estados Unidos emprendió su lucha por la liberación de Cuba.
Arenas fue diagnosticado de sida en 1987, se suicidó en Nueva York el 7 de diciembre de 1990.
¿Ser o estar “queer” en Latinoamérica?
121
ÍCONOS 39 • 2011 • pp. 111-121
a un ejercicio crítico. Ejercicio que con frecuencia falla en integrar a su análisis las
marcas de la historia de colonización, injusticia, imperialismo, racismo y desigualdad
social de las que el subcontinente es producto. Pero que falla también en reconocer
la intensidad y la fuerza de las resistencias: resistencia negra, pobre, mujer, india,
mestiza o, como lo expresa la poeta argentina Diana Bellesi, “el secreto latido de un
cuerpo específicamente colonizado en medio de un mundo social que lo determina
[…] la voz de los vencidos, o de quienes nunca alcanzaron siquiera enunciado algu-
no en la categorización de los vencedores” (Bellesi, 1996: 9-10). 
Sin embargo, el cuestionamiento que persiste es entonces ¿qué le falta a lo queer
para que se convierta en locura, al estilo latinoamericano, estilo Perlongher, Lemebel
o Arenas? Le hace falta raza, clase, le falta realidad social y política, y, al parecer, le
falta amor. ¿Qué tiene que ver la teoría con el amor?, ¿qué tienen que ver la opre-
sión, el dolor, el hambre, la tortura con lo queer? Son preguntas que requieren una
respuesta mucho más profunda que la que puede esbozarse en un solo ensayo. Un
comentario iluminador de José Joaquín Blanco, que en una nota de 1979 predice el
futuro de la homosexualidad en Latinoamérica, puede ayudarnos12: 
Una nueva minoría de amantes radicales, ya muy visible entre jóvenes todavía “homose-
xuales” y “heterosexuales” (pero ya muy semejantes en muchas actitudes ante la vida, muy
solidarios recíprocamente), será más valiente y dichosa, más revolucionaria, de lo que
ahora somos los homosexuales de la intolerancia [… h]omosexualidades, heterosexuali-
dades y otros membretes desaparecerán entonces. Recobraremos el sexo polimorfo, sin
trabas ni mistificaciones: el fuego sagrado de Prometeo… (Blanco, 1981: 190). ¡Amén!
Los devenires minoritarios (negro, mujer, indio, pobre, homosexual) deben asumirse
entonces, como lugares estratégicos de enunciación política, como espacios de resis-
tencia a realidades injustas y/o como ejercicios teórico-discursivos. Esos espacios de
otredad han permitido a autores latinoamericanos como Lemebel, Perlongher y
Arenas condensar un conjunto de experiencias particulares y desarrollar expresiones
estéticas y políticas que parten del amor. Un amor que es objetivo y herramienta en
contra de diversas instancias de opresión (genérica, racial, de clase) difíciles de enten-
der, cuando no se han vivido y cuando no pueden siquiera imaginarse los estragos de
su omnipresencia.
12 “Pero habrá también –ya la hay, salpicada por ahí entre la anónima población– una nueva minoría sexual, fiel al pla-
cer radical, a la indisoluble unión entre la cama y el trabajo, la intimidad y la política, el acto sexual y la solidaridad
humana (ningún pobre diablo, ningún hijo de la chingada puede ser un buen amante; y ningún buen amante puede
seguir siéndolo si empieza a transformarse en un mal hombre. El amor y la honestidad son vasos comunicantes)”
(Blanco, 1981: 190).
